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Contre-cultures 1969-1989 : L’Esprit
français (sous la dir. de Guillaume
Désanges, François Piron)
Androula Michael
1 Définir ce que serait l’« esprit français » d’un point de vue essentialiste et fermé, qui
flirterait  avec  la  notion  problématique  d’« identité  française »,  constitue  un  danger
qu’évitent aussi bien les auteurs de l’ouvrage que l’exposition du même nom, tout aussi
intéressante  dans  son  contenu  et  son  accrochage.  Les  dates  retenues  (1969-1989)
reviennent sur une histoire qui a trop souvent été cloisonnée dans les clichés d’une
opposition entre d’un côté l’esprit joyeux et contestataire des années 1970 et de l’autre
côté « le repli sur soi, le renoncement politique ». Or, pour reprendre les propos des
commissaires  et  éditeurs  de  l’ouvrage,  « l’après-68  français  est  un  mélange  trouble
d’innocence perdue et de désespoir suite à l’enterrement de première classe des utopies
des années 1960, lorsque l’horizon du Grand Soir se mue en révolution individuelle,
puis individualiste »1. D’une grande richesse documentaire et iconographique et avec
de nombreux textes foisonnants, l’ouvrage permet de dresser un panorama des formes
de contestation qui marquent au niveau politique et social la période post-68. L’esprit
français dépeint ici est impur, « peuplé d’immigrés et de déserteurs, d’électrons libres
et mobiles, de figures décalées »2, aux filiations multiples qui se dressent en filigrane :
le Marquis de Sade, les Surréalistes, les Situationnistes, Antonin Artaud ou Jean Genet.
Les tensions, les contradictions et les efforts de poursuivre l’esprit contestataire de 68
tentent  d’infléchir  de  façon  plus  durable  les  institutions.  L’école  et  la  pédagogie,
l’université telle qu’elle s’expérimente à Vincennes, la psychanalyse et la sexualité sont
autant de cibles où s’exerce l’esprit de contestation, de subversion et de lutte contre
l’idéologie dominante. D’emblée, ce n’est pas un chemin uniforme qui se dessine mais
une multiplicité de voix dissidentes. Aussi suivons-nous le mouvement féministe ou le
FHAR (front  homosexuel  d’action révolutionnaire)  mais  aussi  les  voix  proposant  de
sortir du clivage des discours en vogue. Le livre à charge d’Annie Lebrun, Lâchez tout,
par exemple, « critique un assèchement et une désincarnation des relations hommes-
femmes proposées par le féminisme doctrinal »3.
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2 A côté des artistes qui marquent l’esprit contestataire de l’époque et déjà intégrés dans
l’histoire de l’art muséal (Michel Journiac, Annette Messager, ORLAN, Claude Lévêque
ou Jacques Monory) se dessine une cartographie parallèle de voix plus minoritaires
comme la coopérative des Malassis : l’action de cette dernière lors de l’exposition 60-72,
douze ans d’art contemporain en France – dite l’exposition Pompidou – ouvre le champ à cet
art  de  contestation  qui  a  œuvré  dans  la  marge.  Ce  sont,  comme  l’expriment  les
commissaires,  « des  manières  de  faire  qui  ne  se  font  pas  :  figuration,  caricature,
ethnographie, militance politique »4.  Nous suivons ainsi tout au long de l’ouvrage le
récit fascinant de ces années avec leurs contradictions, à la fois joyeuses et désespérées,
qui  se  dessine  à  travers  des  histoires  individuelles  et  collectives  :  Coluche  et  sa
présentation  provisoire  aux  élections  présidentielles,  Marie  France  devenue  muse
underground culte, l’institutrice Gabrielle Russier et sa fin tragique pour avoir aimé un
de ses élèves, Jean Oury et Félix Guattari avec l’expérience de la clinique de La Borde,
Copi, Guy Hocquenghem (militant journaliste et écrivain), l’émergence du RAP (Rock
against police), la revue Hara-Kiri, l’art dissident de Bazooka, les violences policières et
la marche pour l’égalité et contre le racisme en 1983. Mais aussi le succès fulgurant du
Palace (inauguré en mars 1978 et liquidé en 1996), célèbre boîte de nuit qui dans ses
cinq premières années,  alors « épicentre de la  nuit  parisienne »,  opérait  « une fière
inversion de l’esprit 68 »5. La décennie 1980 naît sur les cendres du choc pétrolier, des
licenciements massifs chez Peugeot-Talbot, mais aussi sur la libération des ondes ou la
dépénalisation de  l’homosexualité.  Or  ces  avancées,  qui  permettent  de  rêver  à  une
liberté  d’expression,  sont  néanmoins  assombries  par  les  morts  de  plus  en  plus
nombreuses du spectre du sida et d’autres espoirs régulièrement déçus. On retiendra de
cette  période  une  créativité  féconde,  rendue  souvent  subversive  et  dépressive,
« éclairant le vide idéologique de l’époque en se le rappropriant ».
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